为了保密,警方不会告诉他详细的情况,每次接到任务,他都要提前赶到警方指定的地点先等候通知,直至警方发出开门的指令后才能行动,有时一等就是两个多小时,期间接到其它的活也只能转给同行。行动前,警方负责人确认时机成熟后,会迅速把他带到相应楼层和房间让他开锁。事后,警方会支付开锁费,价格与普通市民开锁的收费一样,“一般也就几十块钱”。
邓宝辉说,虽然有危险,但开锁人一般喜欢为警方开锁,一方面能证明自己的实力,另一方面虽然挣的钱不多,但可以开拓业务,“不少居民开不了锁会向社区民警或派出所求助,跟警方关系好了,遇到这种情况,也会把活介绍给我”。
9月16日下午,广州53岁的开锁人谭飞龙协助警方抓捕枪贩时不幸中弹牺牲,从电视上看到这则新闻时,母亲和妻子都替邓宝辉担心,劝他干脆不要再帮警方开锁了。
邓宝辉没有理会。他说像这种情况只是极端案例,有正规生意上门哪有拒绝的道理?而警方每次办案肯定都会有详细的预案,发生危险的情况并不多。但他之后每次给警方开锁都会比以前更小心,“开完锁,我就马上躲到一边去,尽量离远一点”。
02-04版采写:南都记者杨亮
摄影:南都记者杨亮陈坤荣